杜润珉中国文化漫谈----看书还是看精品

中国文化漫谈系列之十九

看书还是看精品

杜润珉

逐渐数字化的世界使人类生存空间日见仄逼，越发抽象而枯燥；置身日益尚术和拜欲的当世，竞争的狂涛能把一个人生命的有限时间淹没；知识的海洋茫茫无边，技术的群山峰峦迭障，而创新又要求人们尽可能地博学多才，这是一个很尖锐的矛盾。

创新——究竟应该从哪里着眼？

对人类自身感悟和生命价值的探寻，促使更多的人回归、坚守心灵的领地。

今天资讯空前发达，科技的催产，使电视繁衍出了一大堆的频道；英特网上的信息传播量，已经以兆为计算单位。今天的人知道的东西够多了。面对声像充斥而缩减的大削价生活，许多人明白：如果控制不了自己的心，对所获得就只能局限在“知道”阶段，懂得再多于人生发展也无太大帮助；而通往心灵的捷径莫过于求知、思索和缅怀——这些，读书的整个过程都可以得到，那里才有真正的人类终极关怀和大自然的和谐统一。

“书籍是全世界的营养品”（莎士比亚）；“我认为读书是我唯一的快乐”（富兰克林）；“热爱书吧，它会使你的生活变得愉快，舒畅，它会帮你辨别形形色色的思想、感情、事物，它能教你尊敬别人和自己。”（高尔基）；亦像我国诗人流沙河常引用的那句古谚：“书中自有黄金屋，书中自有光明烛，书中自有颜如玉，书中自有开口笑。”

但是——应该读哪些书？

名目繁多的书刊堆积如山，甚至有些报章开始论及：“为什么女人的头发比男人的长？仙人掌为什么长刺？香蕉为何是弯形？…….”联合国科教文组织公布过一组数字：全球每分钟有3000多类新书问世。

福尔摩斯有段话：“人的脑子本来就像一间空空的小阁楼，应该有选择地把一些像俱装进去，只有傻瓜才会把它碰到的各种各样破烂杂碎一骨碌填进去。这样一来，那些对他有用的知识反而被挤了出来。” 今天我们读养生、化妆等实用和消遣之类的书无可厚非。它可以使人吃得更香，穿得更靓，住得更舒服，玩得更痛快，身体长得更好，但仅此还嫌不够，因为这些书不能够关怀人的心灵；处在大时代潮流中，人们不仅需要积极地入世、奋发、向前看，更迫切需要冷静返观，需要大部分时间里在宁静平和的状态下反思，懂得向内透视（如已七十有加、但仍然宝刀锋亮的日本影星高仓建，就得益于“隔段时间我就得把自己关在一个寺院里息心反省”）。否则，这具由漂亮外装裹着的身躯会变得日益浮躁，缺少人性，从而走向封闭和失落。此生今世，不过演示一出“我”生老病死的独幕灰剧罢了。

——提升心灵的书只有经典；崇高的灵魂也只有在经典里才能找到。只是“不怕不识货，就怕货比货。”

如果我们很用心地思索一下：为何中华的水流一直奔向历史大海而从未留过间隙？前赴的湍流从未回转，后继的奔流随之紧跟填补空隙，永无停息地向前推进，使民族的发展长河壮阔波澜？这正是得助于悠游其中的文化经典。

“大文皆自六经来”。中国古今杰出的政治家、思想家、科学家和文豪级人物，个个满腹经论，都是饱读民族文化经典的高手。“一样米养百种人”。同样的道理：一个有自我民族文化传统底子的人，才能提供其所有而贡献于世界。精通中西文化的大科学家杨振宁在谈及他往年导师狄拉克时，盛赞这位吸透了自身民族文化精髓、兼具慎密而爆发性创造的科学巨匠那如同神来之笔思维，以“秋水文章不染尘”来形容。

“一时劝人以口，百世劝人以书”（韩愈）。经典是书中精品，它是人生智慧的源头、为人处世的准则，含藏着智能、道德、历史、文化和美学；要修身养性，通达事理，美满人生，经典是公器，其价值是普世的；当心灵的阳光急于闪入经典清泉畅饮，如同知识的释放渴望得到社会阳光沐浴一般的迫切。有了根源性的文化滋养，就很容易开发一个人的理性，从而涵养出深广的心胸和能力，这与科学精神毫不妨害；恰恰是，东西方文化能够协同促进，传统智慧与现代生活也完全可以融会贯通，继而激发出更富创造性的心灵、唤醒更广泛的生产力（如资源严重匮乏但却又是世界第二经济强国的日本）；也只有具备本民族文化的功底，方可能有足够的眼光去鉴察别人的文化，才会有足够的能力学习别人的文化。“而只一味学习西方，是文化的自我设限、自我矮化，必将永远培养不出大人才来”（《传统与超越》）。所以，大教育家叶圣陶早就指出：“经典训练不限于学校教育而推广到整个社会，极其必要。”

印度有句格言：“经典是属于阅读者，不是属于愚蠢不知其内容的拥有者。”受风气影响，现代人大都难兴起“读经”的念头了；即使真正愿意读者，一般又很难跨过“文言”关；也有人在家中或办公室里整齐摆设了不少经典，但兴许从未翻过。这类陈列或许是为了附庸风雅，或许是为了某种意义上的需要而作的一种点缀；面对读经困难，还有人抬出国学大师王国维佐证：“像这样的人都承认自己对《诗经》尚有十分之二不懂，《书经》还有十分之四五不懂，何况我们呢？”这种流误混淆了学术的规格。换句话说，谈的不是一个层面的问题。王国维是个“老学究”，国文顶尖级人物，他说的“不懂”，是指专业范围内“文字训诂”上的疑难探究，起点高出常人一大截。但这里说的经典阅读，旨在通过读诵的训练，点燃自己内在的明灯，强化心灵内涵，开启生命的本源。行过宝山，随时辍取，必能多少有所收获，而不是执著文字深奥晦涩的斤斤计较。“书读多遍，其义自现。”一卷经典，只要懂得其中十句二十句，或者一段格言精句，有所会心，付诸行动，便不枉费，终生受之不穷。从目前全国开展的“儿童经典导读”活动实践看，背诵是关键。

经过五千年澄滤的中华文化“清泉”如此清莹晶彻，令人舒畅无比。立在民族智慧之源的溪流旁，看着清水向前奔腾，岁月的涟漪互相冲击着，宛如披散的秀丽长发，空谷颤音透发着快乐。但是，一个人如果丧失民族文化经典教养，如同无根之木，只能一时青翠，并很容易失去理性的反省力与创造力，跌入“偏狭”病态。而偏狭则不能容物，更不可能载物。稍过分就是鲁莽霸道：“顺我者昌，逆我者亡”，凡不合己者一律“打倒”，理性的涵容性和相继性没有了。倒如：“兴新文化”就必须“打倒孔家店”；提倡科学，就必须打倒“玄学”；十年动乱中，“立四新”就必须“破四旧”——砸烂传统；1989年的那场政治风波中，一些人（如方励之等）喊着要“西化”，就认为必须“重组中国”。这种必须“打倒”而后罢休的黑暗心态，正是中国近百年来社会的根本乱源，落实在操作平台上就是“造反有理”。亦如“文革”中覆盖全社会的一句檄文式口号：“反！反！反！一反到底——我们反定了！”改革开放后，党中央以坚定不移态度全力加以贯彻的“稳定压倒一切”方针，带起的不仅是国家经济上的全面腾飞、高歌猛奏，更唤起了全民精神意志的空前高涨与统一，印证了一个伟大民族优秀传统文化理性的回归。

“人之能为人，由腹有诗书”。有位同庚朋友在江苏一所大学教计算机，但令人不解的是，这位电脑专家从来不“上网”，也绝少看电视。用他自己的话讲：“减少心灵污染”。他认为：计算机就是一个工具，人类不应受它的奴役驱使，“英国首相布莱尔还不会电脑呢？”“知事多时烦恼多，识人多时是非多。”更让人惊叹的是：从清末至今这一百多年来，无论时局怎样动荡变幻，但他们家族自小孩开始的背诵“四书五经”传统从未间断。在这个由八十多口人组成的四代同堂大家庭里，无论是远在海外，还是散居在内地的家庭成员，一直保持着亲情的沟通，始终维持着和睦的家庭局面，与邻里街坊也融洽无虞。“家庭恳谈会”则是他们团聚时的一种交流与返观机会：自己的缺点是不是比去年减少了？对他人和社会的帮助增加多少？大概正因为这样，这个大家庭先后走出了九位博士，家庭也无重病和恶症病例。不事声张是他们的“家规”，历来一一婉绝外界和媒体的采访宣传。趁今夏上华东开会，我顺路看望了他。当我软绵绵地瘫坐在那帧“宁静致远”条幅下的沙发里，这又很留意地打量他——瘦削的脸黝红，卷曲头发覆盖下的浓眉、环眼，脸上和颏下光溜溜的，咋看都不像五十开外的人。他很随意地拎把椅子靠坐在我面前，几乎是同一个姿态，双手抱胸，一直以兄长的温暖目光看着我，丝毫没有分散，自然而又得体地表露出对客人的注重，听我说话，容我疏狂。彼此交谈的舒畅感传递着一股暖流，浓浓吴语将我带入了一个早欲企及的境界，我觉得是靠着了一座坚实的文化山峰。他还告诉我：从当“知青”插队到前几年，他已把中国古代四大名著分别看了五遍以上，“再看就发觉没味了。而现在的一些书，可能穿透力更差、第二遍就不想再看了。但是看《道德经》、《论语》和佛经这类经典，却摄受不尽，遍遍体味都不一样。儒佛之本体，固无二致。儒佛之工夫，浅而论之，亦颇相同，深而论之，则天地悬殊。何以言之？儒以诚为本，佛以觉为宗。诚即明德，由诚起明，因明致诚则诚明合一，即明明德；觉有本觉、始觉，由本觉而起始觉，由始觉以证本觉，始本合一，则大彻大悟。”

读书还是要读经典。读经典就是与圣贤为友，与历史同步；她能使我们的心宁静，“静能生慧”，只有“一张白纸能画最新最美的图画”（毛泽东），宁静才能扩展我们的视角，强化我们的思维；要绝对相信自己内在力量无所不能，人也只有信心不够才甘仰人鼻息。“人的思维是了不起的，只要专注某一项事，那就一定会做出使你自己都感到吃惊的成绩来”（马克·吐温）。对经典受用的最明显效果是心灵纯洁度的提高和自身境界的提升，这就是人生的目的。人的生命其实非常短暂，即便活上100年，“亦不过三万六千日矣！”因此，人生本以服务为目的，利人就是利己，自私无异自害；能够知道自己如何作为而不起私念，是一种福气；朋友不是书，书却是朋友，经典是人的至交密友，读经典就是和高尚的人对话，与他们交朋友；现在很多人常常感到闲暇无聊没意思，或者觉得精神压力增大，主要是没尝到读书的滋味：春读诗歌词赋如痴如醉、夏读经典名著如缕如丝、秋读经史散文如沉如澈、冬读诸子百家如火如荼。“精品”能诱发人对生活的兴趣，当你沉浸在经典境界中时，整个灵魂都会受到冶炼，何其悠悠然，快乐无比；荀子说：“天地始者，今日是也。” 经典阅读，在乎一念而已。能读懂经典，十方三世，在于此间，上下千五千年的一切书籍，皆可通晓矣！（ 2002.12.15）

杜润珉

中国文化漫淡系列

◆对理想的思索